1996年11月13日，星期三，农历十月初三，阴，北风。

清晨六点四十分，街道笼罩在灰白的晨雾里。

我推着那辆老式二八自行车出了院门。

黑色轻薄羽绒服的拉链一直拉到下巴，浅蓝色牛仔裤的裤脚自然垂在白色旅游鞋上。

晓晓送我的黑色皮手套已经戴好——皮质柔软，戴上后指尖很快暖和起来。

车把上挂着的绿色帆布书包随着车轮的转动轻轻晃荡。

北风从西北方向吹来，带着初冬特有的干冷。

街道两旁的梧桐树早已落尽了叶子，光秃秃的枝桠在铅灰色天空下伸展，枝头被风吹得向南倾斜。

地面上干净整洁，昨夜的风已将落叶吹扫到路边的沟渠里，落叶堆积在南侧的墙根下。

唯有冬青和松柏还坚守着一片苍翠，在满目萧瑟中显得格外醒目。

骑到晓晓家院门口时，她正站在院内的藤萝架下。

米色轻薄羽绒服，同色系围巾，浅蓝色牛仔裤，白色旅游鞋——我们总是不约而同地穿得像是商量好的。

枯褐色的藤蔓缠绕成冬天的骨架，在北风中瑟瑟抖动。

“看什么呢？”我停下车，脚支在地上。

“冬芽！”晓晓转过头，鼻尖冻得微红，呼出的白气被北风迅速吹散，“已经鼓起来了，硬硬的。”

我顺着她手指的方向看去。在那些看似干枯的藤蔓上，确实能看到一个个小米粒大小的凸起，褐色的鳞片紧紧包裹着，像是沉睡中的小生命。

“等到明年春天，它们就会醒来了。”晓晓轻声说，声音在北风中有些飘忽。

她跳上后座，双手自然地扶住我的腰。

车轮碾过干净的水泥路面，发出规律的沙沙声。

北风迎面吹来，带着初冬特有的刺骨寒意，我不由得缩了缩脖子。

我们穿过油建公司家属区。

早起的老师傅在背风的墙角打太极拳，动作缓慢而舒展。

几个小学生背着大大的书包，一边走一边打闹，红领巾在风中飘荡。

送牛奶的三轮车叮叮当当地驶过，车筐里白色的奶瓶整齐排列。

天空是那种均匀的灰白，云层低垂，从北向南缓缓移动，仿佛一块巨大的棉布盖在城市上空。

远处的南山只剩下模糊的轮廓，山顶处还残留着昨夜的薄霜，在灰白的天色下泛着淡淡的银光。

上午前三节课在寻常的节奏中过去。

本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！